Desiderio se desplom\u00f3 muerto sobre el hombro de su esposa, el pasado jueves 24 de septiembre a las 18:30, calcula \u00e9l. Qued\u00f3 cad\u00e1ver, sin signos vitales, y sin dar ninguna se\u00f1al previa de que hab\u00eda llegado su final. Mi amigo de muchos a\u00f1os hab\u00eda almorzado en casa con su hija, mientras que su mujer pas\u00f3 el d\u00eda en Porongo con un grupo de amigas. Se retir\u00f3 a descansar a eso de las cuatro de la tarde y dos horas despu\u00e9s lleg\u00f3 su esposa para contarle sobre el hermoso d\u00eda disfrutado, aprovechando el feriado por la fiesta departamental cruce\u00f1a.
\nDesiderio se levant\u00f3 de cama y se conect\u00f3 a una serie turca de NETFLIX a sugerencia de su esposa. Inmediatamente despu\u00e9s se derrumb\u00f3 muerto, golpeando con la cabeza en el hombro de ella. Para la se\u00f1ora fue imposible moverlo, pensando, adem\u00e1s, que era una de las muchas bromas que mi amigo le hac\u00eda con frecuencia. Esta vez tuvo que llamar a su hija y entre ambas le dieron vuelta, lo pusieron de espaldas sobre la cama y observaron, consternadas, como se iba imponiendo un color amoratado, negruzco, en su rostro y como sus ojos se volcaban hacia arriba.
\nDe inmediato, en medio de la angustia y el p\u00e1nico, su hija le levant\u00f3 las piernas, instintivamente, y le dio la respiraci\u00f3n boca a boca, mientras que algunas vecinas llamaban una ambulancia. La respiraci\u00f3n boca a boca lo salv\u00f3. Tanto para su esposa como para su hija, mi amigazo estuvo fallecido entre 15 y 20 minutos, pero, seg\u00fan los m\u00e9dicos, eso demor\u00f3 la reanimaci\u00f3n, m\u00e1s no la muerte, porque al perderse el pulso, el conocimiento y la capacidad de respirar, la presi\u00f3n arterial habr\u00eda ca\u00eddo a cero y se anulaba el riego de sangre al cerebro, con lo que era inevitable la muerte definitiva en pocos minutos. Si exist\u00eda una mayor demora, las lesiones cerebrales ser\u00edan muy graves y con cada segundo que transcurriera las posibilidades de recuperaci\u00f3n habr\u00edan sido menores.
\n\u00bfPero qu\u00e9 te pas\u00f3?, le dije a mi amigo Desiderio. Y \u00e9l me contest\u00f3 que se trat\u00f3, seg\u00fan sus m\u00e9dicos, de una \u201cmuerte cardiaca s\u00fabita\u201d. Esa \u201cmuerte s\u00fabita\u201d ya ten\u00eda los antecedentes de una arritmia cardiaca con fibrilaci\u00f3n ventricular, que le hab\u00edan detectado antes y que le estaban tratando, aunque \u00e9l no lo tomaba con la seriedad del caso.
\n\u00bfY qu\u00e9 sentiste? \u00bfC\u00f3mo es la muerte? \u00bfQu\u00e9 viste? \u00bfTe diste cuenta de que te mor\u00edas? \u00bfO de que te hab\u00edas muerto?, le pregunt\u00e9. Solo vi oscuridad, me dijo. Desde que perd\u00ed la conciencia en la cama hasta antes de que me subieran a la ambulancia todo fue negro. \u00bfPero no viste nada, ni o\u00edste absolutamente nada? \u00bfAlgunas voces? \u00bfC\u00f3mo se muere uno, querido amigo? No s\u00e9 c\u00f3mo se morir\u00e1n todos, pero mi muerte fue de una negritud total. No hab\u00eda campos, ni flores ni sol ni nubes ni trinos de aves ni angelitos. \u00bfNo viste una lucecita al final de un t\u00fanel? No vi nada, ni t\u00fanel ni luz.
\n\u00bfEst\u00e1s sano ahora, amigo m\u00edo?, indagu\u00e9. Fui a una cl\u00ednica y estuve ah\u00ed cinco d\u00edas. Me hicieron todos los estudios necesarios. Estuve en manos de los mejores m\u00e9dicos cambas, buenazos galenos del Primer Mundo. Me pincharon como a todo enfermo. Ten\u00eda que orinar en el \u201cpato\u201d y devolverlo a la enfermera para su clasificaci\u00f3n. Cuando me tocaba lo otro, era angustiante, sent\u00eda a mis familiares junto a la puerta del ba\u00f1o, oyendo, temerosos de que me muriera adentro, que me cayera, y eso no me permit\u00eda hacerlo en paz. No entiendo qu\u00e9 sentido tiene (alg\u00fan motivo debe haber) para que cuando te est\u00e1n examinando la cabeza o el coraz\u00f3n, te desvisten hasta que entregas tus calzoncillos. Eso es un poco humillante y hasta hilarante.
\nDesde aquel 24 de septiembre de mi \u201cmuerte s\u00fabita\u201d (d\u00eda glorioso de todas maneras) no he dejado de tener custodia. Siento que me miran en mi dormitorio, aunque no s\u00e9 desde d\u00f3nde, pero s\u00e9 que est\u00e1n mir\u00e1ndome para cuidarme. Siento que velan mi sue\u00f1o. No sab\u00eda que me quer\u00edan tanto mi mujer y mi prole. No sab\u00eda que era tan importante para mi familia. Ahora estoy seguro de que s\u00ed soy necesario y de que debo vivir.
\n\u00bfY en esos d\u00edas de internamiento pensaste en que te pod\u00eda venir una muerte definitiva, no s\u00fabita? Claro que s\u00ed, claro que lo pens\u00e9 en las largas noches sin dormir. \u00bfY en qu\u00e9 pensaste, amigo m\u00edo? En que tuve una vida linda, plena, llena de sorpresas m\u00e1s buenas que malas. Pens\u00e9 que fui un amante marido, con algunas faltitas como todos; buen padre y buen abuelito. Eso lo dicen ellos, no me ufano yo. Pero, adem\u00e1s, que fui leal a toda prueba con mis ideas y con mis amigos. Jam\u00e1s cambi\u00e9 de ideas ni de amigos, lo que no significa que ambos, ideas y amigos nuevos, los incorporara en mi vida. No hacerlo hubiera sido una muestra de barbarie. Que le\u00ed y escrib\u00ed mucho. Que viaj\u00e9 bastante, beb\u00ed lo que quise, bail\u00e9 lambada, cumbia, merengue y rancheras, hasta que me dio calambre, me perd\u00ed por nocturnos caminos \u201cnon sanctos\u201d tambi\u00e9n, pero sal\u00ed bien librado. Goc\u00e9 de toda la comida conocida, en restaurantes costosos, menos caros, medianos, y de baja estofa; manjares peruanos, griegos, turcos, chinos, mexicanos, espa\u00f1oles, franceses, con sus bebidas, todo dependiendo de los quintos con que contaba en cada oportunidad.
\n\u00bfY que m\u00e1s quer\u00e9s Desiderio? \u00bfSi estando muerto has regresado al mundo de los vivos? Que ahora debo someterme a una disciplina estricta. Con las comidas el asunto es simple: comer menos. Pero la f\u00f3rmula de los tragos ni te cuento: dos copas de vino (como sirven en los restaurantes, no llenas), una cerveza o un vaso de whisky. No las tres bebidas juntas; hay que elegir una. Y el vino, cerveza y whisky no son acumulables, es decir que no puedo juntarlas para beberlas de un envi\u00f3n en una fiesta. Es el precio que hay que pagar, querido Desiderio, nada puede ser eterno. Pero, \u00bfy el carnaval? Vaya Desiderio, no mezcl\u00e9s las cosas. Es muy temprano todav\u00eda. Eso ya se ver\u00e1. Ten fe y agrad\u00e9cele a Dios.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Desiderio se desplom\u00f3 muerto sobre el hombro de su esposa, el pasado jueves 24 de septiembre a las 18:30, calcula \u00e9l. Qued\u00f3 cad\u00e1ver, sin signos vitales, y sin dar ninguna se\u00f1al previa de que hab\u00eda llegado su final. Mi amigo de muchos a\u00f1os hab\u00eda almorzado en casa con su hija, mientras que su mujer pas\u00f3 […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":157472,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-437647","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-opinion"],"acf":{"antetitulo":""},"yoast_head":"\n