Una de las experiencias humanas m\u00e1s profundas, dif\u00edciles y universales es la enfermedad de un ser querido; pocas circunstancias transforman tanto nuestro mundo como el declive de la salud. De la noche a la ma\u00f1ana, el ritmo de la vida cambia, las prioridades se reorganizan forzosamente y una tristeza profunda, pesada y silenciosa se apodera de quienes todav\u00eda gozan de los beneficios de un cuerpo relativamente sano. Se trata de una melancol\u00eda diferente a las dem\u00e1s, pues no nace de un fracaso propio, sino del amor puro y de la impotencia de no poder borrar el sufrimiento del ser amado.
\nCuando un familiar cae en las garras poderosas de la enfermedad, experimentamos lo que la psicolog\u00eda denomina \u201cduelo anticipado\u201d. Es un t\u00e9rmino exacto, porque en estas circunstancias, si bien se vive una tristeza que duele en el presente, \u00edntimamente tambi\u00e9n se sufre por el porvenir. Nos entristece ver c\u00f3mo la vitalidad del padre, de la madre, de los abuelos o del hijo se desvanece; extra\u00f1amos la rutina compartida y nos abruma la incertidumbre de lo que vendr\u00e1.
\nA esto se le suma el peso de la impotencia. Quien ama desea proteger, sanar y arrancar el dolor; pero como eso est\u00e1 lejos de nuestras fuerzas, solo nos queda acompa\u00f1ar y esperar. La frustraci\u00f3n puede llegar a ser asfixiante, por lo que sentirse triste en este escenario no es, en absoluto, una muestra de debilidad. Al contrario, es el reflejo directo de la profundidad de un afecto que suele expresarse con m\u00e1s ah\u00ednco en la adversidad que en los tiempos de normalidad.
\nEn medio de diagn\u00f3sticos a veces contradictorios, medicinas y visitas m\u00e9dicas, acompa\u00f1ar al enfermo se convierte en un oficio que requiere armadura. Quien cuida se obliga a ser fuerte, a sostener una sonrisa fingida y a escuchar la repetitiva frase de que \u201ctodo estar\u00e1 bien\u201d. Sin embargo, mantener esa fachada consume una enorme cantidad de energ\u00eda emocional.
\nEs vital comprender que cuidar a un enfermo no exige ser de piedra. Llorar a solas, permitiendo que la almohada absorba las l\u00e1grimas, admitir el miedo con un amigo de confianza o simplemente aceptar que el alma est\u00e1 rota en ese momento, es fundamental para no colapsar. No podemos ser luz para otros si nosotros mismos vagamos en las tinieblas del desasosiego. Cuando las palabras ya no alcanzan para consolar, los peque\u00f1os gestos se agigantan en el coraz\u00f3n de quien est\u00e1 a punto de perder a su ser amado.
\nAunque parezca indolente, o d\u00e9 la impresi\u00f3n de ser insensible, esta tristeza no se cura con falso optimismo; se transita abrazando el d\u00eda a d\u00eda y aceptando que, aunque no podamos cambiar el diagn\u00f3stico, nuestro amor es el refugio m\u00e1s seguro para quien hoy camina por los senderos del dolor.
\nPienso ahora en una hija de mi entorno. Detr\u00e1s de las recetas m\u00e9dicas, en la penumbra de las habitaciones, los horarios estrictos y las noches en vela, ella habita esa realidad dolorosa de la cuidadora. Ejerce el acto de devoci\u00f3n m\u00e1s puro que existe, el cual, de la noche a la ma\u00f1ana, la transform\u00f3 de hija en madre de su propia madre. Se esmera con denuedo en devolver, en la fragilidad actual, las innumerables manifestaciones de amor que recibi\u00f3 en los d\u00edas de vitalidad.
\nSe extra\u00f1an las conversaciones triviales, las risas despreocupadas, los planes y la complicidad de los d\u00edas felices. Ver c\u00f3mo la memoria o la autonom\u00eda de ese ser querido se van desvaneciendo es como ver un paisaje familiar transformarse bajo la tormenta. Esta hija sufre por lo que su madre fue, por lo que es y por lo que vendr\u00e1. Erige para s\u00ed misma una armadura invisible pero perceptible, porque considera que al no ser ella la enferma, carece del derecho a desfallecer. A veces resulta dif\u00edcil identificar la frontera entre la fortaleza y el agotamiento, pues los sentimientos se mezclan con la culpa: culpa si se cansa, culpa si anhela unos instantes de espacio propio, e incluso culpa por el simple hecho de sentirse triste.
\nA esta hija, como a todos los hijos que tarde o temprano beber\u00e1n del c\u00e1liz amargo de la enfermedad de quienes les dieron la vida, les digo: la eminencia del cuidado es un servicio a Dios mismo. Sostener una mano temblorosa, acomodar una almohada con ternura o descifrar la mirada cuando las palabras ya no salen, son los mayores actos de nobleza que un ser humano puede entregar a otro.
\nLa tristeza de esta hija es irreprochable porque su amor es inmenso. En ese duro proceso de cuidar a los padres enfermos, hay un abrazo invisible que el alma del cuidador necesita y merece recibir cada noche.<\/p>\n
Augusto Vera Riveros es abogado.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Una de las experiencias humanas m\u00e1s profundas, dif\u00edciles y universales es la enfermedad de un ser querido; pocas circunstancias transforman tanto nuestro mundo como el declive de la salud. De la noche a la ma\u00f1ana, el ritmo de la vida cambia, las prioridades se reorganizan forzosamente y una tristeza profunda, pesada y silenciosa se apodera […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":158120,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-420141","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-opinion"],"acf":{"antetitulo":"Contra viento y marea"},"yoast_head":"\n