\u201c\u00a1Lleg\u00f3 el sur!\u201d, o\u00eda a mam\u00e1 o a alguna de mis t\u00edas cuando yo era chico, y era el momento en que mi madre me disfrazaba con una chompa de ella que me llegaba hasta las corvas. Eso lo tengo clarito, sin ninguna exageraci\u00f3n. El surazo como los aguaceros diluviales llegaban a Santa Cruz sin anunciarse. No exist\u00edan las bellas de la televisi\u00f3n que predicen el tiempo y que vaticinan lo que nos espera en los pr\u00f3ximos tres o cuatro d\u00edas. No hab\u00eda el Senamhi que alerta sobre fr\u00edos polares y muchas veces acierta.
\nLos surazos en invierno llegaban como los turbiones, sin avisar. Si los surazos dejaban encerrados a los cruce\u00f1os en sus casas porque no ten\u00edamos como combatir el fr\u00edo, los turbiones, cuando llov\u00eda con ira, arrasaban con todo lo que encontraban a su paso, aislando poblados e inundando sembrad\u00edos. Y el Pira\u00ed hasta os\u00f3 recuperar su lecho original en el turbi\u00f3n de 1983 y apoderarse por unos d\u00edas de Equipetrol. Mas Santa Cruz \u2013Bolivia en general\u2013 est\u00e1 muy distante de los grandes cataclismos que se producen en el mundo, como son los terremotos, sunamis, crueles sequ\u00edas, e inundaciones que se llevan poblaciones enteras. Somos una tierra bendita.
\nEl fr\u00edo nos hace renegar algunas veces, pero hay que reconocer que nuestro invierno es beneficiosamente corto, aunque esperado porque es necesario. El a\u00f1o pasado se produjo un surazo moderado y poco m\u00e1s. No hubo invierno. Sin embargo, este 2024 la heladera se ensa\u00f1\u00f3 con los cambas, y comenz\u00f3 con sus primeros alientos g\u00e9lidos en mayo y el fr\u00edo se ha hecho sentir con todo rigor en junio y julio. Hoy mismo, cuando escribo esta nota, estoy con una estufita el\u00e9ctrica que entibia mi peque\u00f1o escritorio y que me est\u00e1 calentando los tobillos\u2026
\nEl fr\u00edo de La Paz seg\u00fan mi propia experiencia y lo que dicen los pace\u00f1os, no se siente como aqu\u00ed, pero es permanente, aunque tiene d\u00edas radiantes de sol. Otra cosa es, por supuesto, nuestro feo surazo con llovizna, con chilchi, que produce una humedad que con nada se puede combatir.
\nComo los surazos son dos o tres que se hacen sentir y que no duran mucho, los cruce\u00f1os nos ponemos encima todo lo que pueda abrigar. Al no existir una \u201cestaci\u00f3n\u201d invernal aut\u00e9ntica, de tres o cuatro meses sin ver el sol y padeciendo granizo o nieve, en nuestros roperos est\u00e1n los pantalones sport, las camisas de manga corta, los shorts, los mocasines y poco m\u00e1s. Igualmente, en las mujeres, vestidos, pantalones y blusas ligeras, conjuntos de fiesta y sandalias para calzar. Es as\u00ed como en una temporada invernal imprevista, nos cruzamos en la calle con la extravagancia total: se\u00f1ores de vaqueros abombados, botas de goma, chompas diversas, bufandas, chamarras, guantes, gorras y chulos de lana. Y las se\u00f1oras recurren a los pantalones gruesos, chompas, chulos, barbijos y chinelas a falta de zapatos cerrados. Otras, simplemente, tienen como \u201coutfit\u201d el \u00fanico pijama de franela o se lo piden prestado a alguna prima o amiga. Aunque en los lugares \u201ctop\u201d, que hay muchos, se ve a unas hermosas j\u00f3venes vestidas a la \u00faltima moda del invierno europeo, de Par\u00eds o Mil\u00e1n, lo que para lucir en nuestra ciudad resulta un gasto excesivo si el surazo es tan breve como el del a\u00f1o pasado.
\nMis recuerdos de cuando yo era un \u201cpelao\u201d entrando a la adolescencia me trasladan a los patios de mis dos abuelas, cuando, para ba\u00f1arme, ten\u00eda que poner a calentar al sol un balde con agua. En cuanto el agua entibiaba desaparec\u00edan de la vista las muchachas que serv\u00edan y yo me ba\u00f1aba bajo el solazo con tutuma y me enjabonaba con unas pastillas enormes que ol\u00edan a ropa limpia. No exist\u00edan champ\u00fas ni cremas. Es de imaginar que cuando soplaba el sur no se ba\u00f1aba nadie en el pueblo, ni el prefecto. Menos mal que eso duraba un par de d\u00edas o tres y nada m\u00e1s.
\nNo recuerdo si por entonces, para calentar los pies, se usaban las bolsas de goma, pero, por lo menos en el campo, se llenaban botellas con agua caliente, se le met\u00edan unas pajitas para que no reventaran y se las tapaba con un corcho. Las colchas, que ol\u00edan a perro mojado, no daban abasto, y entonces las hamacas prestaban su servicio invernal. Con dos hamacas encima de la frazada, el sue\u00f1o era posible. El desayuno en los corrales era cruel, pero nos desquit\u00e1bamos calentando las tripas con repetidos platos de locro y majao en el almuerzo y con un suculento caf\u00e9 con masaco de yuca y panes con mantequilla casera al atardecer.
\nCuando cesaba el fr\u00edo y aparec\u00eda el sol cantaban los tiluchis.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u201c\u00a1Lleg\u00f3 el sur!\u201d, o\u00eda a mam\u00e1 o a alguna de mis t\u00edas cuando yo era chico, y era el momento en que mi madre me disfrazaba con una chompa de ella que me llegaba hasta las corvas. Eso lo tengo clarito, sin ninguna exageraci\u00f3n. El surazo como los aguaceros diluviales llegaban a Santa Cruz sin […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":157472,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-234883","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-opinion"],"acf":{"antetitulo":""},"yoast_head":"\n