Nos entristece lo de Vargas Llosa, pero no se trata del final de su obra. Es la despedida de su columna en \u201cPiedra de Toque\u201d y su anuncio de que no escribir\u00e1 m\u00e1s novelas y que solo le queda pendiente un ensayo sobre Sartre. Tiene todo el derecho de anunciarlo, porque, tal vez, est\u00e9 cansado de tanto escribir, aun cuando si se trata de llegar al Nobel, escribir no es ninguna bagatela. Mario Vargas Llosa es, por supuesto, el mejor novelista vivo de nuestros pagos latinoamericanos, pero, adem\u00e1s, es un pensador pol\u00edtico que est\u00e1 marcando la l\u00ednea correcta; obviamente que no para todos.
\nA Vargas Llosa lo he visto un par de veces en mi vida, nada m\u00e1s. Y habr\u00e9 hablado con \u00e9l unos cuantos minutos. Pero lo conozco como si fuera mi amigo, porque he hecho amistad leyendo una buena parte de sus novelas y ensayos, y muchas de sus notas en El Pa\u00eds, que me llegaban de manos amigas desde Buenos Aires, o las encontraba en Internet, aunque, a veces, hallarlas se convert\u00eda en un dificultoso azar.
\nClaro que, adem\u00e1s de lo fant\u00e1stico, Mario ha sido un autor realista, como \u00e9l mismo se define. Sin conocer la realidad de la vida jam\u00e1s hubiera podido escribir sus magn\u00edficas novelas. Y si, desde veintea\u00f1ero, desde \u201cLa ciudad y los perros\u201d, ya pod\u00eda con destreza descriptiva acometer sobre las complejidades y las picard\u00edas de este mundo, es porque fue un personaje avezado, curioso y pasional. No otra cosa significa que sedujera a su t\u00eda Julia diez a\u00f1os mayor que \u00e9l, que la amara y se hiciese amar, y que se casara con ella ante el estupor de su familia. Irse a Par\u00eds con su esposa, a la deriva, sin dinero, trabajando a destajo, para poder sobrevivir y escribir, fue algo heroico que no todos los literatos de la aventura parisina de aquellos a\u00f1os pudieron culminar bien.
\nPara ser tan creativo Vargas Llosa tiene que guardar mucho mundo interior. La atm\u00f3sfera peruana y latinoamericana, por cierto; pero el mundo europeo, la cultura francesa en especial, y las culturas universales, tambi\u00e9n. Sin lecturas, sin conocer la historia, sin sumergirse en el pensamiento antiguo y sin discurrir sobre las ideas m\u00e1s importantes de hoy, le hubiera sido imposible crear personajes actuando en latitudes diversas. Esto, adem\u00e1s de entregar una sesuda p\u00e1gina quincenal que promueva tanto inter\u00e9s en la gente.
\nCoincidamos, entonces, en que nuestro Nobel es un personaje universal. Peruano, por donde se lo mire. Arequipe\u00f1o y hasta le gusta jactarse de ser un poco cochabambino, boliviano, donde, seg\u00fan \u00e9l, aprendi\u00f3 a leer. Pero es tan peruano que hasta se atrevi\u00f3 a entrar en ese mundo hostil y traicionero que es la pol\u00edtica, en Per\u00fa y en todas partes. Pele\u00f3 y perdi\u00f3 cuando nadie con mediano razonamiento pod\u00eda pensar que su rival de entonces pudiera vencerlo. Y su lucha no buscaba nada que no fuera entregar lo que sab\u00eda e intentar salvar a su pa\u00eds de la tormenta que viv\u00eda, de la que a\u00fan no puede librarse del todo. Peruano hasta el tu\u00e9tano, para sorprendernos con que hab\u00eda sido un cultor de su m\u00fasica, del valsecito, de la marinera, como describe en su \u00faltima novela. Debe ser un buen bailar\u00edn y eso no se aprende entre hombres.
\nAs\u00ed tambi\u00e9n, como am\u00f3 Par\u00eds en su juventud, ama a Espa\u00f1a. Es un peruano-espa\u00f1ol sin duda y lo dice a los cuatro vientos. Amigo desde la inolvidable Carmen Bacells, esa generosa promotora de los autores latinoamericanos en Barcelona, pasando por Jes\u00fas Polanco, Juan Luis Cebri\u00e1n, Juan Cruz y otros del oficio literario y period\u00edstico en Madrid. Mario se ha establecido en esa hermosa ciudad, donde disfruta de su riqueza de costumbres, que tanto nos hace a\u00f1orar a quienes hemos vivido all\u00ed. Escribe sobre autores espa\u00f1oles que ya uno los da por olvidados y los resucita, aunque sea para recordarlos un momento en \u201cPiedra de Toque\u201d, para que no mueran del todo. Nuestro autor ha sido un aporte importante a las letras y a la lucha por las ideas liberales y democr\u00e1ticas en Espa\u00f1a, en Am\u00e9rica y por donde va. Pocos pueden ense\u00f1ar, como \u00e9l, en un solo texto, todas las principales ideas del liberalismo.
\n\u00bfQu\u00e9 ir\u00e1 a hacer Vargas Llosa en cuanto termine su ensayo sobre Sartre? \u00bfQu\u00e9 otra cosa que seguir escribiendo? Ya no novelas, ha dicho. Se ha despedido tambi\u00e9n de su columna quincenal. Va a leer mucho, sin duda, en su escritorio con olor a madera y libros, pero esa es una costumbre que no har\u00e1 variar en nada su rutina. \u00bfViajar? \u00bfAd\u00f3nde? \u00bfCaminar por el pituco barrio de Salamanca? Patricia, su esposa, ya lo sentenci\u00f3: \u201cMario, para lo \u00fanico que sirves es para escribir\u201d. \u00bfHay que agregar algo acaso? \u00bfExisten escritores jubilados? Claro, si est\u00e1n locos o con Alzheimer, s\u00ed.
\n\u201cEl pez en el agua\u201d, son sus memorias cortas, nada m\u00e1s; es su vida hasta hace tres d\u00e9cadas, cuando transitaba por los 50. Muchos son recuerdos poco gratos e inconclusos. Desde entonces hasta ahora ya podr\u00edan esperarse las memorias completas, con un c\u00famulo de experiencias nuevas, \u00e9xitos que seguramente no imagin\u00f3; una vida llena de sobresaltos, de descubrimientos y de asombro. Es lo que aguardamos todav\u00eda.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Nos entristece lo de Vargas Llosa, pero no se trata del final de su obra. Es la despedida de su columna en \u201cPiedra de Toque\u201d y su anuncio de que no escribir\u00e1 m\u00e1s novelas y que solo le queda pendiente un ensayo sobre Sartre. Tiene todo el derecho de anunciarlo, porque, tal vez, est\u00e9 cansado […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":157472,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-194222","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-opinion"],"acf":{"antetitulo":""},"yoast_head":"\n